PENELOPE

Drin... drin... drin... drin...

Eubea, basta col pediluvio... prendimi quel telefono... poi asciugami e massaggiami la

schiena con 1'olio alle mandorle amare di Cipro... tocco leggero, mi raccomando...



Click...

Pronto!?... Si?... Elena?... ma sei proprio tu?... la bellissima, immensa cugina... ma
quanto tempo... son passati piu di vent'anni... che bello che ti sento... la nostra
giovinezza.

Ma come mai... che mi dici...?

Benino, pure i10... ogni tanto un po’ di mal di testa... che mi ci vuole il succo di
millepiedi per farlo passare... per il resto... fresca e inspirata come la Sibilla
Cumana... e sempre ardente... Ah... Ah... Ah...

Si, si... sapevo che dopo la caduta di Troia tuo marito, il biondo Menelao, ti aveva
costretta a seguirlo e che siete ritornati a Sparta solo da due anni... eh... quel
magnifico di un cornuto...

Come ti capisco... immagino la tristezza del posto, insieme a quei fanatici di
spartani... sempre a tirare la cinghia... poi, con tutti quei bacucchi... sara proprio un
mito...

lo?... Guarda, ho passato periodi che non ti dico... quasi la stessa sorte... Eh...
purtroppo per me sono giunte tutte insieme le folgori di Zeus... ¢ mi sa proprio che ¢
finita la mia vita...

Si, si... hai saputo bene... quel puttaniere vagabondo di mio marito, che tutti
credevano disperso, ¢ ritornato; ma figurati! Subito non ci ho creduto... si ¢ presentato
in incognito, come un mendicante... puzzava di montone... ma ho dovuto ricredermi
quando ho chiesto alla sua vecchia nutrice Euriclea di spostarmi il talamo nuziale... e
lui, incazzatissimo, mi ha rimproverata che solo un dio avrebbe potuto, perché egli
stesso 1'aveva costruito su di un ceppo interrato di ulivo...

Si! E proprio Ulisse... per davvero... E, per Atena, ho dovuto abbozzare... che altro
potevo fare...

Guarda, ti giuro che mi sento addosso un fobetore, peggio che stare immersa
nell'Acheronte...

E poi, il casino che hanno combinato... lui e quel secchione sapiente di nostro figlio

Telemaco...



Hai gia saputo?... Ah... ne ha dato notizia I'aedo di Corinto...

Si, si... confermo, tutto tragicamente vero... una strage, una carneficina... gli schiavi
stanno ancora ripulendo il sangue dai tappeti che mia madre Policaste aveva tessuto e
donatomi il giorno delle nozze... € non ti dico la puzza di piscio e di cadavere...
ancora... per tutta la casa...

Ma si, cugina... dei gaglioffi, la maggioranza degli uomini... tutti convinti di Patria e
Onore e Potere... altro che eroi...

Ti ringrazio... mi hai proprio chiamata al momento giusto, con te posso almeno
sfogarmi e parlare liberamente... ma si, si... certo che mi fido... Nemesi ci ha dato lo
stesso sangue, no?

La verita?... Che vuoi che dica... sai meglio di me di queste cose... i0 ormai... mi ero
rassegnata e organizzata... anche...

Ti assicuro che vent’anni fa, quando Ulisse venne costretto dagli altri capi a partire
per la Troade, ero ferita da Eros... persa per lui. Ero giovane e ci credevo... € che la
Moira Atropo mi tagliasse il filo se sto mentendo... sono stata tutto il tempo devota ad
aspettare... ¢ ad ogni luna nuova sempre mi recavo nell’Agora di Itaca ad informarmi
sulla guerra... Dieci anni ¢ durata... e lo sai bene... e tutto per colpa tua!

Certo... che ti odiavo... tutte le donne della Grecia ti hanno odiata in quegli anni e...
anche invidiata... pero... ah... ah... ah... I’avevi proprio combinata bella... e sei stata
pure perdonata. E tutti quegli imbecilli... ¢i hanno creduto alla favola che eri stata
costretta dal volere degli déi...

Ah... ecco, immaginavo... viva la sincerita... ah... ah... mi ero quasi convinta ci
credessi anche tu... Ah... Ah... Ah... Ah... Ah... Ma dai... certo che non ho piu
rancore... sono passati tanti anni ormai...

Poi, che dirti... con la fine della guerra eravamo tutti contenti e da un giorno all’altro
aspettavo che lui tornasse... e invece niente. Il bel tipo se la stava spassando... € ’ho
capito perché ogni fine anno andavo a Delfi ad interrogare la Pizia... e quella, in
mezzo a nuvole di incenso, mi dava i suoi responsi... Ogni volta mi costava un cotile

di dracme... senza poi avere alcuna vera certezza...



Ora... mi hai conosciuta... non sono mai stata gelosa e possessiva; durante la guerra
sapevo che 1 nostri eroi si inchiappettavano tra di loro... e tolleravo... Si vociferava
delle varie Criseidi e Briseidi, schiave sessuali, bottino di guerra... e tolleravo...

Ma poi, quando ho intuito che quel pervertito di mio marito, invece di tornare a Itaca,
a casa sua, da sua moglie e suo figlio, dai suoi sudditi... se la stava spassando con le
varie Calipso, e Circe, e Nausicaa... e chissa quante altre ancora... non ci ho piu visto.
Lo so... ¢’¢ di peggio, e non ¢ uno zotico senza sale in zucca... ma ¢ inutile che provi
a difenderlo...

Ma che dici... quale capriccio degli dei?... lui ha sempre fatto di testa sua...
Comunque... quando poi piu di cento giovani nobili di Itaca e delle isole vicine — 1
Proci, per farti capire — vennero a chiedermi la mano per restaurare il trono ¢ la
reggenza, 10 non ci ho pensato due volte ad accoglierli tutti in casa... e, non sapendo
chi scegliere, con la scusa di una tela da finire di tessere, prima... li ho voluti provare
tutti...

Si, si... hai capito bene... solo negli ultimi quattro anni, con la complicita delle mie
fidate ancelle, che intanto se la spassavano anche loro, ogni notte ne accoglievo uno
nel mio letto. Davvero... me li sono fatti... piu volte, tutti, a rotazione... Ah... Ah...
Ah...

Per Afrodite... devi credermi... il bello € che ero riuscita a fare in modo che nessuno
sapesse degli altri... e ognuno si considerava il futuro prescelto... Guarda, non ti dico
tutti 1 sotterfugi e stratagemmi che ho dovuto inventarmi... a cominciare dal tenerlo
nascosto al resto della corte e al popolo, a mio suocero Laerte... e soprattutto a
Telemaco... Ti diro... mi sono fatta un’esperienza non da poco... e di certo sai
benissimo e conosci in prima persona tutte le delizie a cui mi riferisco...

Alla fine, se non fossi stata tradita da un’ancella gelosa, forse mi sarei decisa a
scegliere Anfinomo... il piu bello, o Antinoo... il piu regale... 0 magari Eurimaco... il
piu raffinato... Agelao, Anfimedonte, Ctesippo, Demoptolemo, Elato, Euriade,
Eurinomo, Leocrito, Leode, Pisandro, Polibo... o anche tutti gli altri... tutti quei

morti... giovani disgraziati...



Ma si dai... cerchiamo di non pensarci pitl...

Immagino che anche tu ne stia passando delle belle...

Certo che ci risentiamo e mi racconti... Anch’io adesso purtroppo devo lasciarti... mi
sto facendo bella per il mio signore... per stanotte...

Ma dai... davvero?... Menelao sta preparando una spedizione contro 1 Messeni?...
certo che glielo dico... ma sara difficile che il cazzone voglia partecipare...
Magari...magari volesse 1’Olimpo...

Ciao, vado... alla prossima, a risentirci... Kalispera... Kalispera,

Click.

Eubea... metti a posto il telefono e passami I’'unguento all’olio di rosa e la tunica

rossa... quella con lo spacco laterale...
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ANALISI DELL’TA

Il testo € una riscrittura parodica e dissacrante del mito omerico, in cui Penelope
— lontanissima dall’immagine canonica di sposa fedele — racconta in prima persona
la sua “vera” versione dei fatti a Elena di Troia, usando un tono diretto, sarcastico e
spregiudicato.

Rovesciamento del mito

Penelope classica: Nell’Odissea ¢ simbolo di fedelta e astuzia, attende vent’anni il
marito, respinge i Proci con I’inganno della tela.

Penelope qui: E spudorata, disincantata, ironica. Ha una vita sessuale attiva con i
pretendenti, mente per necessita ma anche per piacere, e ammette senza pudore di
aver provato tutti i Proci “a rotazione”. Questo rovesciamento € un tipico espediente
della letteratura postmoderna e revisionista: umanizzare i miti, mostrarne i lati
nascosti e contraddittori.

Satira dell’eroismo e della morale antica: Gli “eroi” maschili sono descritti come
puttanieri, vanitosi e ipocriti. Ulisse non ¢ I’eroe astuto, ma un bugiardo libertino
che approfitta delle donne incontrate. Elena viene smascherata: non piu la vittima
degli déi, ma una donna consapevole delle sue scelte. I valori di Patria, Onore e



Potere vengono messi in ridicolo: 1 guerrieri sono “gaglioffi” e “bacucchi”. Lo
sfondo eroico dell’epos si trasforma in pettegolezzo domestico.

Voce narrativa e linguaggio

La narrazione avviene in registro colloquiale: intercalari, risate, sospensioni di frase,
ripetizioni (““Si, si...””), onomatopee (“drin... drin...”). Frequenti code-switching ¢

9% ¢

contaminazioni: espressioni moderne (“puzzava di montone”, “se la stava
spassando”, “secchione sapiente”) convivono con nomi e dettagli mitologici. Uso di
un tempo verbale narrativo presente/passato misto che da immediatezza, come se

Penelope parlasse al telefono in diretta.
Tema della sessualita

La sessualita femminile € centrale e non piu repressa: Penelope racconta 1 suoi amanti
senza sensi di colpa. Gli incontri con 1 Proci sono presentati con un misto di orgoglio,
complicita femminile e ironia. Il sesso diventa anche un atto politico: un modo per
mantenere il potere e gestire la situazione a Itaca.

Critica sociale e attualizzazione

Il testo proietta dinamiche contemporanee (tradimenti, rapporti di coppia logorati,
pettegolezzi tra parenti, disillusione verso la politica) nell’epoca mitica. Le figure
mitologiche diventano archetipi di vizi umani senza tempo. Il mito classico,
anziché essere celebrato, ¢ smontato ¢ ricostruito con gli strumenti della commedia
grottesca.

Effetto complessivo

E una demitizzazione ironica: la grandiosita epica si riduce a un chiacchiericcio
privato, dove 1’eroismo maschile viene sminuito ¢ il potere femminile, pur occulto,
appare molto piu concreto e attivo. Lo humour ¢ crudo, a tratti quasi osceno, ma
funzionale alla critica: il lettore ¢ invitato a ridere e allo stesso tempo a riflettere su
come 1 miti siano spesso costruzioni ideologiche.



