L’OVULO

Che stress, ragazzi... sono proprio al limite della pazienza; non reggo piu a stare
sempre con I’ansia... E da oltre vent’anni che sono in turno... e ogni mese, quasi
esattamente ogni 28 giorni, ¢ la stessa storia: mortificato ad aspettare di essere
chiamato... e non succede... non accade mai... ogni volta un’amara delusione. Come
lo scorso mese, quando Lui... quello sfigato del mio padrone di casa, cio¢ il follicolo
in cui, dalla nascita di Lei (la nostra donna ospite), mi sono ritrovato incarcerato... mi
era sembrato piu allegro del solito, messo in ghingheri e alticcio dalla solita scarica
mensile di ormone luteinizzante ed estrogeni da parte dell’ipofisi.

“Vuoi vedere che stavolta, magari, ¢ la volta buona?”’, ho pensato.
“Dai... dai... ce la puoi fare!”, I’ho sollecitato. Ho cercato di tenerlo sveglio e di
buon umore. “Continua, continua cosi...”, ho insistito, “vai bene!”.



E che goduria... gia mi immaginavo fuori, libero di esprimermi gamete femminile al
100%, carico di fervore ed energia... magari in una nuova vita.

E invece... niente. Non ¢ successo niente. Solo fumo e niente arrosto... € non ¢
scoppiato a liberarmi. Sto deficiente... ad un passo dall’esplodere, si ¢ fatto prendere
dal panico e anticipare da quel beota del follicolo nostro vicino, che erano anni che
faceva il gradasso e il prepotente. Ma tanto, quel minorato del suo inquilino poi ha
fatto cilecca... Ben gli sta! Almeno perd quello ¢’¢ riuscito a liberarsi e ha potuto
esplorare un po’ di mondo, 1a fuori.

lo, invece... 10 sto ancora qua, ad arrovellarmi. Ma tanto non ci spero piu... ormai
per me ¢ solo una lenta agonia. Mi avvizziro, inutilizzato, a ritornare polvere... una
stella che mai ha brillato.

Ma chissa? Magari oggi sara diverso... Speriamo... In serata, col plenilunio, Lei sara
a meta del ciclo mestruale e dovrebbe esserci il solito appello mensile. E Lui, gia da
ieri sera, si ¢ ringalluzzito, di nuovo in ghingheri e tutto soddisfatto... Ma... di che,
poi? Tanto non combinera niente... Porcaccia boia della sua sfiga! Che se non
dovesse esplodere, giuro che divento maligno e gli faccio un tumoraccio...

Ma no... ma no... che fesserie dico... nemmeno pensarle, queste cattiverie.
Poi devo essere positivo... Lei non lo merita proprio: una personcina cosi a modo,
pulitina, ordinata, mestruazioni regolari... bellezza mediterranea di Ascoli Piceno...
grande lavoratrice, mai una malattia, niente droghe, niente alcool... tutto a posto. E,
principalmente... buon per noi... amante generosa dalle tette sode e 1 fianchi larghi
e... infaticabile scopatrice.

Vero ¢ che qualche grattacapo ce 1’aveva dato quando, sbarbina e adolescente, ci
aveva tutti sballati con quel veleno di pillole anticoncezionali. Meno male che poi si ¢
convinta a metodi naturali, altrimenti chissa a quanti di noi avrebbe minato la
salute...

Ora obbliga il partner al preservativo... e ogni volta tutti noi a pregare che gli si
rompa... ah, ah, ah! Ma ogni tanto, per fortuna, lo fa senza... e quando, infoiata, si
lascia andare... ¢ baldoria anche per noi, che possiamo sperare di realizzarci e
renderci utili.

Proprio adesso sta rincasando dopo una cena con I’attuale fidanzato... un inglese
lentigginoso di Liverpool con cui esce da tre mesi. Quello di prima si era eclissato
dopo I’outing di essere gay... perso. Questo nuovo, invece, deve essere uno
speciale... perché Lei ¢ emozionata a palla, con tutti gli ormoni schierati in campo.
Intuisco, dallo scorrere impetuoso del suo sangue, il tipo dalla voce profonda e dallo
sguardo spermatozoico... quello che addolcisce la voce e fa ritrarre vezzose le
Donne-Donne.



Infatti, ¢ decisamente in un brodo di giuggiole e morbidosa come una gatta che fa le
fusa... gia completamente bagnata e ansimante.

Siamo in ascensore... € mentre il tipo, assatanato, gia se la sta spogliando, avverto la
circolazione e 1 battiti del suo cuore accelerarsi...

Poi, entrati in casa, Lei, sullo stipite del tinello, in piedi, ha cominciato a contorcersi e
a gemere ritmicamente in un bolero di passione... Niente preservativo. Il tipo ¢
spiccio e non le ha dato il tempo... per fortuna.

Ci siamo... manca poco... manca pochissimo all’appello... Cazzo, come mi sento
eccitato... Speriamo bene... “Forza... forza...”, sto wurlando a Lui
“Cazzo, cazzo... gonfiati di sangue... ancora un po’... dai... ancora un po’... forza
che ce la fai... CAAZZOOO! Evvivaaaa!”

\

E stato chiamato! E vai! Quel follicolo del mio padrone di casa finalmente ¢ andato
all’arrembaggio! E stato il piu veloce, il primo a scoppiare! Finalmente mi sono
liberato... Libero! Sono libero! Voglio andarmene... fuggire... volare... oh, oh...
cantareee... oh, oh, oh... meravigliosooo!!!

WOW! Che tombola di volo sull’infundibolo della tuba... e che discesa nell’istmo!
Sto viaggiando nella sua parte piu sottile e rettilinea, a fare slalom sui solchi interni...
a navigare nel muco, trasportato al ritmo di samba delle lunghe e morbidose ciglia
epiteliali... che sollazzo... oh, oh, oh... che solletico da matti... che figata! Gia
intravedo la cavita uterina, tutta ammantata di rosso Tiziano... a festa.

Sono felice... mai mi ero immaginato che sarebbe stato tanto bello... Impossibile
sentirsi meglio... a meno che non venissi anche fecondato.

FECONDATO?! Cio¢... avere un téte-a-téte con lo sperma? Mai ho avuto il
coraggio di pensarci seriamente... Una cosa impossibile... sarebbe come incontrare
gli extraterrestri. E poi che faccio? Io non sono niente... sono la meta di niente.

FECONDATO?! Ma si, certo... con la fecondazione da parte di uno spermio, cioe¢ di
un gamete maschile, raddoppierei il corredo cromosomico e diventerei Creatura...
un... una... mi trema la voce... una Persona con tanto di Spirito dentro... Dio... Dio
in me, appunto... No, no... sarebbe troppo! E poi dovrei essere un sacco fortunato da
incontrare uno spermatozoo forte e sano, e al massimo entro una settimana...

Magari uno tosto e gagliardo con il giusto cromosoma Y... diventerei un maschio...
bello, alto, forte, con tutti 1 muscoli al posto giusto e la voce baritonale... Non mi
farei mancare niente... la moto a 14 anni... la Maserati in regalo con la laurea... il
master a Palo Alto... Una casa al mare e un attico a New York... Una vita di quelle
che non dormono mai...



Certo, pero, dovrei avere culo a nascere nel posto e nella famiglia giusta. E se invece
1 miei fossero dei poveracci... magari mi mandano subito a lavorare... cattive
compagnie... loro si separano... e io sarei bullizzato, e dovrei combattere contro tutti:
la scuola, 1 compagni di lavoro, il capufficio frustrato, tua moglie che vuole cambiare
1 mobili della cucina e 1 figli che ti assillano, e tu che non c’hai mai un euro... il
governo che ti tartassa... che non ti conviene avere la partita IVA... le bollette, le
multe... Ti cadono 1 capelli e ti rimane solo di sperare nel reddito di cittadinanza... e
sei tutto orgoglio e vuoi pagare sempre il conto per dimostrare che tu sei...
I’UOMO... Con la fortuna che mi ritrovo, andrebbe cosi... Quindi, meglio di no... si,
si, decisamente no!

Forse meglio uno spermio invasivo e petulante con il cromosoma X... sarei
femmina... Tutti a farmi i complimenti... con le tette a coppa di champagne e il culo
a mandolino... Sarei una bomba sexy... e all’universita mi basterebbe mostrare la
scollatura per avere tutti trenta... Poi farei strage di cuori... tutti ai miei piedi,
sommersa da fiori, diamanti e pellicce ordinate dai mille spasimanti. Alla fine
sceglierei un politico o un calciatore famoso per marito... una villa con piscina a
Saint-Tropez... un maggiordomo filippino e una colf svizzera... Che favola sarei...

Certo, tutto sarebbe subordinato ai geni paterni... perché se, putacaso, somigliassi
troppo a sua madre, cio¢ a Lei, la mia attuale ospite... sarei per niente appariscente,
solo tettona col culo grosso. Sarebbe un flop... e magari, come lei, costretta a studiare
per farmi una posizione... e tutti che si aspetterebbero, a gratis, il mio aiuto e la mia
dedizione... il portamento ¢ i modi da brava ragazza della porta accanto... E non dare
nell’occhio... e non fare la gatta morta... e ogni tanto farsi vedere in chiesa, che poi
le malelingue... e poi le mestruazioni tutti i mesi... e stai attenta a non farti mettere
incinta... e devi depilarti regolarmente... e la ceretta per i baffi sotto il naso a
patata... e lo smalto per le unghie... e il rimmel, sennd sembri uno zombie... e il
principale che ti mette le mani addosso... e devi lavorare dentro e fuori casa, fa
niente che 1 tuoi colleghi maschi guadagnino piu di te... e quando ti sposi e fai un
figlio?... e tuo marito che ti mette le corna... e: “Mamma, ho paura del buio... mi fai
venire nel lettone?”.

No, no... meglio di no... non me la sentirei... troppo lavoro, troppe responsabilita e
casini da superare.

Guarda... niente... non voglio diventare niente... Mi sta bene cosi: niente Persona,
né maschio né femmina... Solo potenza... Voglio rimanere solo potenza... ¢
continuare a sognare... €, come finisce, finisce... Non voglio alcuna responsabilita.

Mmmbhbh... forse ho parlato troppo presto... sento un frastuono confuso... come di
cascata di voci... in avvicinamento... Meglio che mi nasconda... non vorrei fossero
loro...



Si... sono loro... Quel tipo ha fatto goal... e non immagina nemmeno la doccia
fredda, I’incastro che D’aspetta... quando sapra... E Lei ¢ felicemente triste e
coccolosa, sdraiata sul divano... a sospirare...

E 10... lasciato solo... ad affrontare tutti quei maledetti spermatozoi... Sembrano
topini dal muso ricurvo e tutta coda... piccoli, repellenti e frenetici... un’orda di
barbari che si inseguono, vocianti, e si accavallano, si scazzottano e si sgambettano
tra loro... avanzando a colpi di coda... e che urlano da folli... anzi, ululano come
Sioux all’inseguimento della diligenza... che poi sarei 10... Sono a meno di un
centimetro da me... e risalgono famelici dall’utero verso me... Ormai mi hanno
adocchiato, attirati dagli ormoni del muco in cui siamo immersi. Sono in tanti...
troppi... cedero di sicuro...

Infatti mi trovo circondato e martellato dall’esterno... Ma 10 sono un duro... ma
I’unione fa la forza... e stanno incrinando la pellicola che mi protegge... Uno di loro,
in particolare, ride sgangherato con un ghigno satanico... Sembra il piu forte... il piu
competitivo... Per me ¢ solo piu stronzo degli altri. C’¢ 1’ha fatta, quel bastardo, a
penetrarmi con la testa... e la coda ¢ rimasta tagliata fuori. Mi sono ritratto dallo
shock e nessun altro spermio adesso potrebbe entrare. ..

Sto per svenire... trapassato da un flash elettrico... Pochi istanti e sono morto e
sdoppiato... e saro Persona...

Oh... oh... my secret dreams... oh... what luce immensa a sfolgorarmi dentro...
Ogni felicita ¢ pure ambascia e abisso... It’s too much for me... E troppo... abbi
pieta di me... Yes, my Lord... rendimi forte e saggio... sostienimi... sempre...
Support il mio Spirito... nel prossimo cammino... for all of my life... Capisce a’

b

mme ...
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ANALISI

Il racconto "L’OVULO" ¢ una piccola gemma di narrativa ibrida, dove biologia, umorismo,
introspezione esistenziale e sensualita si fondono in un monologo surreale, dando voce a un
protagonista inaspettato: un ovocita umano. E’un testo originale, ironico e scientificamente
accurato, che riesce a umanizzare un processo biologico con tratti comici e riflessivi.

L’ovulo rappresenta la radice (tradizione locale, ciclicita naturale, lingua madre). Lo spermatozoo
rappresenta I’alterita (novita, rottura del ciclo, lingua straniera). La fecondazione ¢ il punto di
contatto tra due universi, con un risultato che gia in embrione ¢ plurale. Il passaggio all’inglese,
contaminato da inflessioni italiane e dialettali, & una metafora dell’inizio di una nuova identita
ibrida, figlia di globalizzazione e intimita.

In termini esistenziali, I’ovulo, prima della fecondazione, ¢ “pura potenza”: potrebbe diventare
chiunque, ma ¢ indeciso se trasformarsi. L arrivo dello spermatozoo straniero lo costringe a
confrontarsi con un’identita che non sara piu soltanto “sua”, ma il frutto di due storie. Questo ¢ il



dilemma universale di chi affronta I’incontro con 1’altro: il rischio di perdere purezza si
accompagna alla possibilita di acquisire ricchezza e complessita.

In sintesi: il testo ¢ un ibrido riuscito tra favola biologica, satira di costume ¢ meditazione
esistenziale. Letterariamente gioca su registro misto e ritmo vivace, psicoanaliticamente esplora il
conflitto tra desiderio e paura, potenza e atto, vita ¢ morte. Se volessimo ridurlo a un’immagine
simbolica. E la voce di una possibilita che sogna la propria realizzazione, ma ¢& terrorizzata
dall’irreversibilita della scelta, come un’anima alla soglia dell’incarnazione. Questa scelta narrativa
rende la fecondazione non solo un fatto biologico, ma un evento culturale e psichico: I’ovulo
appena trasformato in zigote non eredita solo cromosomi, ma anche voci, accenti, idiomi.

E un modo creativo per dire che nasciamo gia “plurali”, portando dentro di noi storie, geografie e
mentalita di chi ci ha generati.

INTERVISTA ALL’AUTORE
Giornalista: Com’¢ nata I’idea di far parlare un ovulo?

Autore (sorridendo con aria di “adesso ti spiego”): Tutto nasce da una domanda banale, che da un
po' mi interrogava: “Come sarebbe dare anima a una cellula?”

I1 punto non era solo umanizzarla, ma farle vivere un ciclo di emozioni che tutti conosciamo: attesa,
speranza, delusione etc. Infine, I’ispirazione venne un giorno che mi trovavo in fila in farmacia.
Davanti a me, una coppia: lui inglese, lei marchigiana, discutevano a voce alta di concepimento e
precauzioni. lo, invece di guardare le promozioni degli integratori, mi sono messo a pensare: “E se
chiedessi all’ovulo come va?”, certo potrei farlo diventare un micro-personaggio tragi-comico,
magari, alternando toni da cabaret a riflessioni esistenziali. Cosi, da semplice spettatore, sono
diventato portavoce di una cellula emotivamente instabile.

G: Instabile?

A: Eh si, pensi un po’... ogni mese si prepara, si veste bene, si mette in circolo, e poi niente. Passa
il tempo e si disfa da solo. E come essere a un appuntamento al buio che finisce sempre con un
“grazie, le faremo sapere”.

G: Da dove viene la parte scientifica cosi precisa?

A: (fa un gesto ampio, come a dire “non é niente”):

Ho studiato biologia e medicina per passione, poi Ortopedico per mestiere. Sono un divoratore di
saggi e video scientifici, distante dalle accademie di regime. Piuttosto, un navigatore intellettuale...
minatore blasfemo del Sapere; e la Scienza ¢ piena di storie grandiose da raccontare... meglio
ancora se come favole un po’ stronze.

G: E la parte linguistica? Perché il delirio finale ¢ in inglese e dialetto ascolano ?

A: (ridacchiando): Perché il DNA non ¢ solo biologico, ¢ culturale. L.’ovulo, appena fecondato,
eredita tutto: il cromosoma X, la memoria della nonna che frigge le olive (ascolane), e I’accento di
Liverpool (del padre inglese). Non potevo farlo parlare in un solo idioma, sarebbe stato un

tradimento della verita biologica.

G: Nel racconto, traspare anche una vena malinconica, nonostante I’'umorismo.



A: (abbassa un attimo la voce): Be’, I’umorismo serve proprio a quello: a dire le cose serie senza
far scappare la gente. L’ovulo, in fondo, rappresenta un po’ tutti noi: ci prepariamo, sogniamo, € poi
magari non succede niente. Ma almeno possiamo riderci sopra. Poi, ¢ impossibile non ammettere un
minimo sentore tragico, nel raccontare la fragilita e le speranza dell’esistenza a partire dal punto di
vista piu umile e minuscolo che esista: una cellula in attesa di essere chiamata alla Vita...

G: Se I’ovulo potesse ringraziarti, cosa direbbe?

A: (senza pensarci): Cheers, mate... mo’ annamo a magna.”
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