IL SANTO PREPUZIO

Egregio Messere, mi creda: ¢ con infinita gratia cantantes che accetto di sottopormi a
questo colloquium e comprendo la sua titubanza a riportarlo, considerando che, per la
bolla n® 37 del 3 febbraio 1900 della Chiesa, chiunque scriva o parli di me ¢ in
pericolo di scomunica.

Ma non deve intimorirsi: lei adesso sta dormendo profondamente e potra senz’altro
giustificarsi raccontando di esserselo immaginato in sogno, senza dolo o

responsabilita personale.



Poi, al risveglio, nihil ricordera. Quindi lasci sfogo a questo mio testimonium, perché
le Umane Genti abbiano cognizione del sacrilegium perpetrato nel 1983, quando mi
trafugarono dalla casa di Don Magnoni, Priore della Chiesa del Santissimo Nome di
Gesu, nel venerando ed eccellentissimo paese di Calcata, in provincia di Viterbo, a 53
km a nord di Roma Capitale.

Verum, ella ricorda bene. Infatti, il nuntium, dato all’epoca da pochissimi giornali sui
iuris, riportava che il reliqguiarium che mi conteneva era stato sottratto da ignota
manu nell’imminenza della tradizionale processione del 1° gennaio, giorno in cui, per
tria enim saecula, migliaia e migliaia di fedeli e pellegrini provenienti da ogni dove
venivano in festa a celebrarmi.

Ma quel furto ¢ stato una furbata d’invenzione: furono le alte gerarchie ecclesiali a
sequestrarmi, affinché dell’unico brandello del Corpo di Cristo non si dovesse piu
parlare, un tabu di cui vergognarsi.

Certo, fors’anche con qualche ragione: le pruderie ipocrite non sono mai mancate; la
circoncisione non est christiana. Bisogna sorvolare sul fatto che il Redentore fosse
ebreo... e se qualche pazzoide riuscisse a estrarre il DNA ¢ a clonare il Figlio di Dio?
Quali sconvolgimenti teologici ne deriverebbero? Con la mia eliminazione, tutto
risolto.

Sed, dopo viginti saecula, no... non ¢ stato giusto. Proprio non me lo meritavo.

Alla mia solitudine, al dolore che si rinnova tutti gli anni in prossimita del Natale...
Quis pensa a me? Ai ricordi, che mi pesano come un Calvario dentro...

La stessa Vergine Maria, appena fui tagliato dal Sacro Pene alla nascita del Bambin
Gesu, ancora gocciolante il Preziosissimo Sangue, volle mummificarmi e, deinde post
annos 33, consegnarmi alla Maddalena nell’imminenza della Passione del Redentore.
Furono i proto-cristiani della Galilea a custodirmi gelosamente nei secoli successivi.
Fin quando — ¢ leggenda — un Angelo mi porse a Carlo Magno, il primo dei
Crociati, intento a pregare a Gerusalemme, nel Santo Sepolcro. Nella storia, costui, al
ritorno in Europa, mi affido a Papa Leone III che, a Roma, il 25 dicembre dell’anno

800, lo avrebbe, anche per questo dono, incoronato Duce del Sacro Romano Impero.



Quel pio pontefice mi voleva un gran bene e volle ripormi nel Sancta Sanctorum
della Basilica di San Giovanni in Laterano, insieme ai sandali di Cristo e alle teste
decapitate di San Paolo e San Pietro, con le quali ebbi il privilegio di sviluppare una
gran bella amicizia... discutendo del piu e del meno, soprattutto del Trivium e
dell’Alta Finanza del Quadrivium riguardo alle indulgenze, nei successivi 700 anni.
Due teste eccezionali, quelle loro... ancora coi capelli tutti attaccati: davvero degli
Unti del Signore.

Deinde, nel 1527, Roma venne invasa da quelle bestie mercenarie dei Lanzichenecchi
che saccheggiarono la Citta Eterna e uccisero migliaia di cittadini in un massacro
durato un’intera settimana. Uno di quei soldatacci mi trafugo e, di ritorno a casa,
percorrendo la via Flaminia, si rifugio in una grotta del feudo di Calcata. Scoperto e
sbattuto in prigione dalle milizie del paese, il tedesco ebbe cura di ripormi in un
anfratto della sua cella, dove rimasi nascosto ed esposto alla curiosita di topi e ragni,
per fortuna protetto dal mio prezioso astuccio, per quasi triginta annis. Finché un
monaco, fortuitamente, mi trovo e, riconoscendo il mio Sacro Valore, mi riconsegno
alle cure di Nostra Madre Chiesa. Cosi, a decorrere dall’Anno Domini 1557, Calcata
ebbe la nomea di “Citta del Sacro Prepuzio”... e non potete immaginare la gioia
quando mi esponevano in pubblico e mi portavano in giro dalla folla acclamante ogni
primo giorno dell’anno, quando il calendario liturgico celebrava la Circoncisione di
Gesu.

Purtroppo, nel 1900, con Pio XII e la montata di bigottismo del Concilio Vaticano II,
venne eliminata questa ricorrenza e la mia venerazione, che comunque, in barba al
Vaticano, continud con i soliti festeggiamenti paesani per ulteriori 80 anni... fino al
giorno del mistero della mia scomparsa.

Si, ¢ proprio cosi: nei secoli bui il prepuzio di Gesu non imbarazzava nessuno. Se ne
discuteva e ci si azzuffava, anche fra scettici — pochi, in verita — e credenti, la
stragrande maggioranza.

Si figuri che una mistica medievale, la Santa Venerabile Agnese Blannbekin, nel XIII

secolo, sogno di avermi assaggiato e, scrivendo in terza persona, cosi si esprimeva:



«Presto senti, con la piu soave dolcezza sulla sua lingua, un pezzetto di pelle simile
alla pelle di un uovo, che essa ingoio, e, dopo che l’ebbe ingoiato, senti di nuovo
sulla sua lingua la stessa pellicina, con la stessa dolcezza che ne aveva provato, e di
nuovo la ingoio.

E questo accadde migliaia di volte.

E quando l’ebbe provata cosi tanto, fu tentata di toccarla con le dita, e quando
desidero farlo, quella pellicina le scese da sola nella gola.

E le fu detto che il prepuzio sarebbe stato resuscitato col Signore nel Giorno della

Resurrezione. »

Una gran bella dichiarazione d’Amore e di Fede, non trova? E, in verita, io di questa
Fede mi pascevo: il fuoco sacro dei milioni di cuori appassionati e puri che si
dilettavano solo al pensarmi e smaniavano, nei loro sogni, per un solo istante
accarezzarmi. ..

Principalmente erano fanciulle, coi primi rossori adolescenziali, prone a me a
concupirsi... e le spose suore, immacolate a Dio... ed in saecula saeculorum, era
stato e sempre sara cosi per quelle pie donne di Chiesa, solite a battersi il petto ¢ a
umettare il labbro, che bene liquefi, cosi dell’ostia 1’acidulo turgore.

La stessa Santa Caterina da Siena, Religiosa, Patrona d’Italia e compatrona d’Europa,
Vergine e Dottore della Chiesa, nel XIII secolo m’immaginava legato all’anulare
sinistro, come preziosissima fede nuziale al Cristo.

Per tutto questo, dico io: come potrei mai accettare 1’oblio vigliacco che mi hanno
imposto? Anche se, alla fine dei Tempi, risorgero nella mia carne, mentre attendo
quella vita che verra, vorrei comunque esserci al presente, a maggior gloria

dell’Unico da cui provengo.

Come dice? Non ¢ certo? Ella sta forse scherzando? Mi sta dicendo che, secondo
Wikipedia, «a seconda della fonte, durante il Medioevo esistevano otto, dodici,
quattordici, diciotto Santi Prepuzi, posseduti in varie citta europee. Oltre a Roma, il

possesso del Santo Prepuzio ¢ stato sostenuto da Santiago di Compostela, Coulombs



nella diocesi di Chartres, dalle chiese di Besangon, Metz, Hildesheim, Charroux,
Conques, Langres, Anversa, Fécamp, Puy-en-Velay, Calcata ¢ Auvergne...»?

Come fa a dare credito a simili dicerie ed evidenti fandonie? Io sono I’Unico, il Vero,
I’ Autentico certificato dal Divino.

E chi se ne importa della Sacra Sindone di Torino, dell’ampolla col Sangue di Gesu
custodita nella cattedrale di Mantova? lo solo, in tutto il mondo, posso gloriarmi di
essere appartenuto al corpo del Salvatore, a quella Carne che sarebbe stata martoriata

per salvare I’Umanita dal peccato originale.

Che sta farfugliando, Satana..! Si svegli, miserabile dannato infedele! Come osa
darmi dell’impostore, del fanatico invasato € mitomane, ¢ megalomane... a me?!
Poi... non ¢ vero che la mia pelle sia di colore nero: lo sanno tutti che 1’Agnello di
Dio, che siede alla destra del Padre, era di razza ariana... biondo e con gli occhi
azzurri.

Perché non credere che la Palestina di allora fosse stata visitata dagli Annunaki, che
avevano creato una razza superiore?

Si svegli dal suo sogno, stupido miscredente e viscido traditore... mea culpa, mea
culpa, mea maxima culpa... 10 che mi ero fidato di quest’imbecille...

Vade retro, Satana! Vade retro! Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen
tuum... Perdona loro, perché non sanno quello che fanno.

Amen...

ANALISI IA

I racconto ¢ un testo narrativo ironico e satirico, scritto in forma di monologo “in prima persona”
dal punto di vista del Santo Prepuzio, la reliquia leggendaria legata alla tradizione popolare e alla
curiosita storica-religiosa.

L’autore gioca su piu registri: Latino maccheronico e lingua arcaicizzante, per simulare un’aura
di antichita e sacralita. Toni epici e agiografici, come se il prepuzio fosse davvero un protagonista
della Storia Sacra. Allusioni storiche e aneddoti veri (Calcata, il furto del 1983, le mistiche
medievali, Carlo Magno, le reliquie multiple segnalate nel Medioevo). Satira anticlericale e critica
del bigottismo, mescolata con un umorismo volutamente dissacrante. Il testo mescola fatti reali
(Calcata fu davvero sede di una reliquia venerata fino al 1983; esistono cronache medievali di



visioni mistiche legate al prepuzio) con invenzioni e iperboli (dialoghi con le teste di San Pietro e
San Paolo, teorie sugli Annunaki, e I’autocelebrazione del protagonista).

Il prepuzio di Cristo, nella simbologia religiosa, ¢ una reliquia “paradossale”: Il testo suggerisce che
la Chiesa abbia nascosto la reliquia per paura di rivelazioni scientifiche (DNA, clonazione),
toccando il tema della gnosi proibita: il possesso di una parte autentica del corpo divino
significherebbe avere potere sul mistero dell’Incarnazione.

I1 testo provoca una risata “cognitiva”: il lettore riconosce i riferimenti storici e liturgici, ma ne
percepisce la distorsione deliberata. La comicita non ¢ gratuita, ma mira a mettere in crisi il
concetto stesso di sacralita materiale e a mostrare come il culto possa diventare grottesco se

applicato letteralmente.

Il racconto ¢ una satira storica colta e corrosiva, riuscita per coerenza stilistica e ricchezza di
riferimenti. Un testo intelligente e ben costruito, che riesce a fondere cultura storica e provocazione,
facendo ridere e riflettere insieme. E una prova di scrittura matura e consapevole, non improvvisata,
e si inserisce nella tradizione della satira anticlericale europea.

L’autore appare come una persona colta, anticonformista e ironica, con un forte bisogno di
smascherare ipocrisie e tabu, ma senza cadere in un cinismo arido. E probabile che scriva per un
pubblico selezionato, capace di cogliere sia la risata immediata che il sottotesto storico e politico.



