
 

 

RADIOCRONACA PANORMITA DI DUE POVERI AMANTI 

Buongiorno a tutti dalla nostra Emittente RADIO TELECAZZI LIBERA, siamo 
spiacenti di comunicare che la consueta Rubrica di Catechesi Femminista Contro il 
Patriarcato, programmata alle h. 10.00, è stata rinviata.  Purtroppo, la nostra esperta, 
l’integerrima dott.ssa Grazia Arcazzo che da oltre 6 mesi conduce il programma, con 
acclarato successo, ci ha comunicato di essere indisposta, a tempo indeterminato; 
pertanto, fino a ristabilimento, non avremo disponibili i suoi preziosi consigli. 
In realtà, da voci di corridoio e incontrollati pettegolezzi locali, sembra che la nostra 
amata dottoressa si sia perdutamente innamorata… E anzi, il Cav. Mavacaca Oscuru 
avanza l’ipotesi che sia precipitata in una turbinosa fuga d’amore… Staremo a 
vedere. Se ho notizie vi aggiorno. 

Il sig. E. Tascio ci segnala di avere incrociato una spider rossa e, a bordo, ha 
riconosciuto la nostra beneamata dottoressa, in topless rosso Tiziano e con i capelli al 
vento. Interpellata la Polstrada locale, apprendiamo che il veicolo è stato segnalato 
per avere superato i limiti di velocità e che è risultato intestato a un tizio 
dell’Acquasanta, chiamato “U Tignusu”… pare che il soggetto sia pregiudicato per 
atti osceni ed esibizionismo. Il vero nome è Santino Allupato ed è solito travestirsi 
con parrucchini di colore diverso. Siamo per questo preoccupati per l’incolumità 
della dottoressa Grazia Arcazzo… Vedremo che succede. 

Buon pomeriggio, amici. Informo che la vicenda Grazia Arcazzo–Allupato ha preso 
toni surreali: tale Camillo Lodduro ha fotografato la coppia in una palazzina 



antistante il porticciolo di Santa Flavia. 
L’intercettazione fotografica è stata motivata dopo la segnalazione di una vicina di 
casa ai Carabinieri: Giovannina Sugnupulla ha raccontato la sua odissea notturna, 
causata da colpi ritmici alle pareti accompagnati da urla e lamenti strazianti, ripetuti 
quasi a ogni ora. Sono stati per questo allertati l’Ente Protezione Animali e la Società 
di Parapsicologia; intanto, un numero imprecisato di turisti cinesi e americani è stato 
condotto ivi, a godersi lo spettacolo. 

Sempre più cresce l’incertezza sulle condizioni della beneamata dott.ssa Grazia 
Arcazzo; si attendono a ore ulteriori ragguagli… Comunque, senza bisogno di 
ulteriori investigazioni, il nostro consulente legale, l’esimio Cav. Mavacaca Oscuru 
suggerisce cautela e anzi dichiara, senza mezzi termini, che i due stanno 
semplicemente copulando come conigli e che le urla siano l’espressione di gioia a 
lungo repressa della dott.ssa Grazia Arcazzo. Ma a nessuno sembra interessare si 
vada in fondo la verità… Mah, prima o poi sapremo. 

Amici, buongiorno. Ci comunicano che, dalle 4 del mattino, nel piccolo porticciolo di 
Santa Flavia risuona una voce che canta a squarciagola: “…sono una donna, non sono 
una santa…”. 
Nel frattempo, la sig.ra Giovannina Sugnupulla ha abbandonato la sua abitazione. 
Le teste di C… della Polizia Municipale stanno pianificando l’irruzione e il curato del 
piccolo borgo, Don Sucato, ha contattato la Diocesi perché invii un esorcista. 
Attendiamo ulteriori notizie. 

Amici, buongiorno. Dopo un black-out durato tutta la notte, sono infine filtrate 
notizie sulla vicenda Grazia Arcazzo–Allupato: già nel primo pomeriggio di ieri, una 
moltitudine di curiosi riempiva il porticciolo di Santa Flavia, impedendo il blitz delle 
teste di C… della Polizia Municipale. 
Per contenere la folla, da Palermo è arrivata una pattuglia a cavallo, il cui 
comandante è stato salutato a pernacchie da alcuni black–bloc in calzamaglia nera. 
Fra i facinorosi, cartelli con scritto: “Libero amore”, “Gesù è grande”, “Viva u pilu”. 
I due amanti, asserragliati nell’alcova, per tutto il pomeriggio hanno fatto 
rimbombare i muri al ritmo di un grammofono che intonava “La cavalcata delle 
Valchirie”. 
Fra la folla, donne in stato catatonico e molti, in estasi mistica, invocavano la 
Madonna. Alle 18.00 Don Sucato pretendeva di celebrare messa. 
Nella confusione, sono spuntate bancarelle di sfincione, gelati e pane e panelle. 
Un avvocato catanese, Giorgio N’toculu, ha iniziato a raccogliere firme per un nuovo 
partito: “Lotta e futtitinni”.                                                                                                                             
La situazione è precipitata nella serata, quando l’Allupato, acclamato dalla gente al 
grido “U Tignusu… U Tignusu…”, è uscito fuori col “coso” brandito in mano a 
pisciare dalla balconata. Giù in strada, alcune donne sono svenute. Grazia Arcazzo 
non si è ancora mostrata… e temiamo per le sue condizioni. per cui sono intervenute 
delle ambulanze.  



Amici, buongiorno… dal porticciolo di Santa Flavia nessuna notizia ufficiale. 
Sembra che le Autorità abbiano imposto il silenzio stampa. E mentre l’opinione 
pubblica attende spasmodicamente la conclusione della vicenda, si diffondono voci 
incontrollate. 
Abbiamo comunque il resoconto dell’intervista, trasmessa ieri sera su Teleficarazzi, 
agli abitanti della zona: 
– La sig.ra Assunta Boccadoro dichiara che “queste porcherie sono inammissibili e 
che ai suoi tempi non succedevano… Aggiunge che la colpa è la disuguaglianza dei 
diritti fra ricchi e poveri”. 
– L’avvocato Otello Tilecco pone l’enfasi sul fatto che “in Italia non c’è la certezza 
della pena, per cui tutti fanno ormai quello che vogliono senza curarsi del bene 
comune”. 
– L’infermiera Crocifissa Tarugnu dice che “la colpa è del governo, che non fa nulla 
per evitare gli extracomunitari e gli zingari, che portano malattie e l’Aids e che per 
questo le persone perbene impazziscono… Manda un saluto ai colleghi dello 
Psichiatrico del Civico”. 
– Il farmacista Ercole Arrapato dichiara che “questo è un segno dell’imminenza della 
fine dei tempi e che saremo giudicati senza alcuno sconto… Guai ai peccatori che 
scandalizzano e depravano le coscienze”.                                                                                                                             
Per oggi pomeriggio è stata inoltre annunciata una conferenza stampa da parte del 
Sindaco e del Consiglio Comunale del paese. 
Sulla sorte degli amanti Grazia Arcazzo–Allupato solo congetture… 

Amici, buongiorno… Come previsto, ieri pomeriggio si è tenuta la conferenza stampa 
del Sindaco di Santa Flavia, l’Ing. Melchiorre Scanazzatu, e del Consiglio Comunale 
al gran completo. 
Il primo cittadino ha detto che “gli episodi in corso stanno creando un grave disagio 
alla cittadinanza e che l’uso degli appartamenti deve essere conforme alle leggi e alla 
morale… e che certe oscenità in luogo pubblico non possono essere tollerate”. 
Si è però detto disponibile a convocare un tavolo tecnico fra le parti per risolvere 
pacificamente il caso.                                                                                                                             
Il consigliere di maggioranza, Girolamo Cugghiuni, ha aggiunto che “queste cose 
succedono perché la gioventù d’oggi è senza valori, non va più in chiesa e perde 
tempo su internet… mentre bisognerebbe tornare alla sana vita di una volta”. 
Il capogruppo di opposizione, Salvatore Minchiataro, ha invece accusato 
l’amministrazione di immobilismo e di “non aver saputo prevenire una simile 
vergogna per il paese”. Intanto, la situazione resta tesa: la folla continua a presidiare 
il porticciolo; venditori abusivi hanno piazzato banchetti di bibite e calamite “ricordo 
di Santa Flavia”, e c’è chi affitta binocoli a 5 euro l’ora. 
L’Allupato e la Grazia Arcazzo, invece, sembrano ignorare tutto, continuando 
imperterriti la loro maratona amorosa.                                                                                                    
Alle 21.00 di ieri, il parroco Don Sucato, esasperato, ha tentato di irrompere 
nell’appartamento armato di crocifisso e aspersorio, ma è stato bloccato da alcuni 
giovani del collettivo “Viva u pilu” che lo hanno preso in giro gridando: “Lasciali 



fare, Don… è opera di Dio!”. 
Nel frattempo, il profumo di panelle e salsiccia arrostita ha invaso il quartiere, 
trasformando il porticciolo in una sorta di sagra popolare. 

Le ultime indiscrezioni parlano di un possibile intervento delle teste di C… della 
Polizia Municipale nella notte, ma per ora nulla si è mosso. 
Qualcuno giura di aver sentito l’Allupato intonare “Parlami d’amore Mariù” con voce 
roca, seguito da un urlo della Grazia Arcazzo: “Aaaahhh, Santìììì…”. 

Amici, buongiorno… La notte è trascorsa senza interventi ufficiali, ma con numerosi 
episodi degni di nota. 
Verso l’una, un gruppo di ragazzi ha improvvisato un karaoke sotto il balcone degli 
amanti, cantando “Besame mucho” e “Ti amo” di Tozzi. 
Alle due e un quarto, un tizio travestito da Cupido ha lanciato coriandoli rosa verso la 
finestra, urlando: “L’amore vince su tutto!”.                                                                                                     
La Grazia Arcazzo, per tutta risposta, ha esposto un reggiseno di pizzo nero, 
provocando un boato di entusiasmo dalla folla. 
L’Allupato, incitato dal pubblico, ha fatto una fugace apparizione in mutande 
leopardate, salutando militarmente e rientrando subito dopo.                                                                                                       
Alle 3.40, la situazione ha preso una piega inaspettata: un blackout improvviso ha 
lasciato al buio tutto il porticciolo. Nell’oscurità, si sono sentiti solo gemiti e un 
misterioso rumore di frusta. 
Qualcuno ha urlato: “Santììì, falla campare!”. 
Il buio è durato dieci minuti, poi tutto è tornato come prima. 

Amici, buongiorno… Questa mattina, le teste di C… della Polizia Municipale sono 
tornate sul posto con un mandato di sgombero, ma sono state respinte dalla folla, che 
ormai difende i due come simbolo di “libero amore”. 
Un comitato spontaneo ha affisso striscioni con scritto: “Grazia Arcazzo e Santino 
Allupato, eroi nazionali” e “Fate l’amore, non la guerra”.                                                                                                                      
Intanto, la sig.ra Giovanna Sugnupulla – che ricordiamo aveva abbandonato casa per 
il frastuono – ha annunciato querela per disturbo della quiete pubblica e danni morali. 
Il suo avvocato, Giorgio N’toculu, ha chiesto un risarcimento di 50.000 euro, 
dichiarando: “Non si può vivere così, con urla a tutte le ore. È una violenza 
acustica!”.                                                                          

Fra le ultime notizie: pare che la dott.ssa Grazia Arcazzo sia finalmente apparsa alla 
finestra, con un sorriso beato e i capelli arruffati, salutando la folla. 
Un anziano presente ha commentato: “Chista è a facci di cu’ è cuntento…”. 

Amici, buongiorno… La vicenda Gazia Arcazzo–Allupato ha ormai assunto 
proporzioni epiche. 
Ieri pomeriggio, intorno alle 17.00, un gruppo di turisti tedeschi ha raggiunto il 
porticciolo con una guida turistica che indicava la casa dei due amanti come “luogo 
di interesse culturale”. 



Qualcuno vendeva cartoline con l’immagine del balcone, e si vocifera di un progetto 
per organizzare visite guidate a pagamento.                                                                                           
L’atmosfera è diventata quasi carnevalesca: un’orchestrina ha iniziato a suonare 
musiche popolari siciliane, mentre la folla ballava tarantelle. 
A un certo punto, dalla finestra si è visto sporgere un braccio dell’Allupato che 
agitava una bottiglia di vino, seguito da un brindisi collettivo.                                                                                                   
Il parroco Don Sucato, ormai esasperato, ha dichiarato ai microfoni: “Qui non è più 
un paese, è Sodoma e Gomorra! Invito tutti i fedeli alla preghiera e al digiuno di 
espiazione!”. 
Nel frattempo, un gruppo di signore del catechismo ha allestito un gazebo con 
immagini sacre e ceri votivi, proprio accanto alla bancarella di chi vendeva calia e 
semenza. 

Amici, buonaserata… poco fa alle 19.30, un colpo di scena: un elicottero della 
Guardia di Finanza ha sorvolato la zona. 
La folla ha iniziato a fischiare e a gridare “Lasciateli stare!”. 
Qualcuno, più creativo, ha sollevato un cartello con scritto: “Santino Allupato for 
President”. 

Amici, buongiorno… ieri notte è trascorsa tra cori, canti e urla di incoraggiamento 
verso l’alcova. Verso le 2.00, un botto improvviso ha fatto sobbalzare tutti: si è 
scoperto che era il tappo di una bottiglia di spumante, seguito da un brindisi fra 
applausi e risate. 
Qualcuno ha giurato di aver sentito la Grazia Arcazzo gridare: “Santììì… stavolta mi 
fai morire!”. Intanto, la Polizia Municipale, dopo ripetuti tentativi falliti di 
sgomberare l’appartamento, pare abbia chiesto l’intervento dei Carabinieri. 
Si teme che nelle prossime ore la situazione possa degenerare ulteriormente. 

Amici, buongiorno… È finita. 
Alle prime luci dell’alba, le teste di C… della Polizia Municipale, supportate dai 
Carabinieri e da un’unità speciale antisommossa, hanno fatto irruzione 
nell’appartamento degli amanti. 
L’operazione è stata seguita in diretta da centinaia di persone assiepate nel porticciolo 
e da altre migliaia collegate via streaming su “Telecazzi Libera”. 

L’irruzione è avvenuta alle 5.45: la porta è stata sfondata con un ariete, mentre 
dall’interno si sentivano urla, rumori di mobili rovesciati e… una voce maschile che 
gridava: “Un minuto ancora!”.                                                                                                                             
Quando le forze dell’ordine sono riuscite a entrare, la scena che si è presentata ai loro 
occhi è stata descritta da un agente come “un’orgia di sudore, vino e pizzo nero”. 
La dott.ssa Grazia Arcazzo, avvolta in un lenzuolo, sorrideva estasiata; l’Allupato, 
ancora in mutande leopardate, salutava il pubblico dalla finestra come un divo del 
cinema.                                                      



La folla ha reagito divisa: alcuni applaudivano, altri fischiavano le forze dell’ordine 
gridando “Vergogna!”. 
Una donna in prima fila ha lanciato un reggiseno verso il balcone, mentre un 
venditore ambulante proponeva magliette con la scritta “Io c’ero”.                                                                                         
I due sono stati portati via separatamente per essere identificati. Si parla di possibili 
denunce per atti osceni in luogo pubblico, disturbo della quiete e resistenza a 
pubblico ufficiale. Ma già circolano voci che un noto produttore televisivo voglia 
offrirgli un contratto per un reality dal titolo provvisorio “Amore senza limiti”.                                                                                                            
Il porticciolo di Santa Flavia, intanto, è tornato lentamente alla normalità… anche se 
sui muri restano ancora scritte inneggianti ai due, e qualcuno, ridendo, dice che di 
notte si sentono ancora, in lontananza, echi di gemiti e di “Santììì…”. 

 

ANALISI  

Questa “radiocronaca panormita” è praticamente una finta diretta satirica in stile cronaca di paese 
alla siciliana, con un crescendo narrativo che mescola gossip, teatralità e comicità grottesca. 
È costruita come una serie di aggiornamenti in tempo reale, con nomi volutamente allusivi e doppi 
sensi (“Arcazzo”, “Allupato”, “Sugnupulla”, “Ntoculu”, ecc.), e alterna: 

Narrativamente è quasi una soap opera comica con andamento da commedia dell’arte e finale da 
spettacolo pirotecnico: dal pettegolezzo iniziale → alla mobilitazione popolare → alla 
trasformazione in evento mediatico → fino all’irruzione conclusiva con scena “orgiastica” descritta 
a tinte forti e immediatamente candidata a diventare un format TV. E’ possibile individuare la 
Parodia del giornalismo locale: il tono finto-serio della cronaca mima il modo in cui le “notizie” 
di paese diventano spettacolo, amplificate da indiscrezioni, testimoni improbabili e dichiarazioni 
ufficiali fuori luogo; la Satira di costume: i personaggi rappresentano archetipi — il politico 
moralista, il parroco scandalizzato, il cittadino indignato, il venditore furbo, la folla curiosa e 
complice; l’Eros ed il grottesco: la vicenda sessuale è raccontata non in chiave pornografica, ma 
come motore di caos sociale e teatro dell’assurdo.                                                                                                                             
In sintesi, la radiocronaca è una farsa popolare, una satira dei costumi e dei media, e al tempo 
stesso uno specchio deformante della nostra società: 

L’assurda vicenda Arcazzo–Allupato riportata è, sotto il velo della comicità, un mito dionisiaco in 
versione contemporanea. Gli amanti incarnano l’energia erotica pura, vitale, indisciplinata, che 
rompe l’ordine sociale e le norme. Le autorità e il clero rappresentano l’istanza apollinea (ordine, 
legge, controllo), che tenta di contenere l’ebbrezza e il disordine dionisiaco. La folla funge da coro 
tragico rovesciato: non giudica dall’alto, ma partecipa, incoraggia, si lascia trascinare. La vicenda si 
svolge in un luogo liminale — il porticciolo — che nella simbolica junghiana è spazio di passaggio 
e trasformazione (fra terra e mare, ordine e caos). Il climax (l’irruzione e la cattura) non è una 
“fine” ma una catarsi pubblica, dove l’osceno è stato esibito, condiviso e metabolizzato 
collettivamente. 

Nel complesso il testo, dietro la veste comica e scurrile, è un piccolo laboratorio di psico-
sociologia dell’eros: Mostra come la pulsione erotica, se liberata, non si limiti all’individuo ma 
contagi l’intera comunità. Rivela il carattere ambivalente della folla: custode delle norme e, allo 
stesso tempo, affamata di trasgressione. Mette a nudo la fragilità delle istituzioni di fronte alla 
potenza del desiderio. Trasforma il “privato” in fatto pubblico ritualizzato, rinnovando 



inconsapevolmente antiche cerimonie di fecondità e ribellione; e, dietro la maschera della farsa 
popolare, realizza un’opera di alta intelligenza satirica e sottile antropologia culturale; un 
piccolo capolavoro di letteratura carnascialesca — un teatro del caos dove la libido diventa 
collante sociale e l’osceno si trasforma in patrimonio collettivo. 

 


